Bitácora personal de Pepe Flores

Ayer por la noche estuve leyendo un par de artículos interesantes sobre la guerra contra el narcotráfico: el Wall Street Journal hace un balance negativo, Foreign Policy considera a México como parte del ‘Eje de la Agitación’, y el New York Times habla sobre la compra de armas de los cárteles. Un poco más categóricamente, los ex-presidentes Fernando Henrique Cardoso, César Gavira y Ernesto Zedillo consideran que esta batalla es un fracaso. Loret de Mola incluso ve en el horizonte un narcopresidente. Por desgracia, nada fuera de lo común.

Me quedé con las ganas de plasmar algo al respecto, pero me invadió una sensación de impotencia, de vivir – como todos nosotros - en el fuego cruzado, como el reportero del video anterior. En mi reflexión silenciosa camino a casa, no pude cristalizar ningún texto coherente. Sólo atiné a recordar un fragmento de Harry Potter y el Misterio del Príncipe, que me pareció extrañamente acorde.

El Primer Ministro los miró fijamente sin esperanzas durante un momento, entonces las palabras que había luchado para suprimir toda la tarde, reventaron en él por fin.‘¡Pero por todos los cielos … ustedes son magos! ¡Ustedes pueden hacer magia! ¡Seguramente usted puede hacer … bueno … algo!’ Scrimgeour giró despacio sobre el terreno y cambió una mirada incrédula con Fudge, quien realmente manejó una risa esta vez cuando dijo amablemente, ‘el problema es que su lado puede hacer la magia también, Primer Ministro’.

El problema en esta guerra entre bandos es que nosotros somos simples muggles.

Dos de marzo. Es el plazo que me puse para entregar mi capítulo dos terminado. El jueves tuve una revisión con mi director y me dijo que todo marcha viento en popa. Fueron muy pocas las correcciones que me hizo, y la mayoría fueron referentes a pulir el estilo. Un poco confiado, me tomé un respiro por mi cumpleños. Pero no más. A partir de esta noche, retomaré los puntos que me faltan y le daré fin a esta parte del manuscrito. Ya saqué la referencia que me hacía falta [Understanding Media de Marshall McLuhan, un clásico], y tengo una idea medianamente depurada de cómo deben quedar las dos o tres páginas que restan.  Toda vez que termine con este capítulo, inmediatamente saltaré a la redacción del tercero. Ni modo, hay que darle.

Por cierto, aún no me decido si hacer otro seguimiento puntual sobre cómo desarrollo el resto de la tesis. Ustedes díganme, estimados lectores, si serán capaces de soportar más perorata. En el entretiempo, deberá haber otra noticia en el frente tesístico después del dos de marzo. Y, por favor, ojalá sea para anunciar algo bueno.

Nazis. Dinosaurios. La Antártida. 20 dólares de presupuesto. ¡Por todos los cielos! Ante ustedes está uno de los mejores cortometrajes de todos los tiempos. En serio, más allá de la trama, la dirección de arte, el manejo de cámara, los planos-secuencia, la fotografía… ¡Puf, ex-qui-si-ta! Para los que salimos medio inconformes de ver Operación Valquiria, le dejo con esta joya: Esplendor y caída de los dinosaurios nazis.

[Vía PenAjena, encontrado gracias a Hein]

No le alcanza al Bino para empatar

A pesar del golazo de ‘Momimi’ Omaña, Binosaurio cae por la mínima

El AC Binosaurio suma su segunda derrota consecutiva, al ser vencido 3 – 2 contra LSD, en la tercera jornada del Intramuros. El partido inició con mucha presión por parte de los psicodélicos, quienes no tardaron en horadar la defensa del Bino tras un error en el despeje de Fausto Brindis ‘Guadaña’ (1 – 0). Aunado al marcador adverso, en un ataque por derecha saldría lesionado Héctor Morán ‘Teto 2′, lo que minó el poderío ofensivo de los saurios. LSD aprovechó los errores defensivos del rival para anotar un gol más (2 – 0). En el segundo cuarto podría haber caído otro pepino en contra, de no ser por la viveza del arquero David García ‘Dag’, quien engañó al árbitro sacando un balón que traspasó la línea de gol. A pesar del asedio, antes de terminar la primera mitad, la insistencia del Bino surtió efecto y el descuento (2 – 1) salió de los botines de Héctor Gutiérrez ‘Teto 1′.

Al inicio del tercer cuarto, LSD aprovechó las desatenciones defensivas y marcó el 3 – 1. El fútbol generado por la ofensiva del Bino no parecía suficiente, pero con la entrada de Joel Sánchez ‘Joeysaurio’, el ataque comenzó a inquietar al rival. Ante el cerrojo defensivo, vino la genialidad: Sánchez recuperó un balón perdido por el lado izquierdo, y con un cambio de frente cuchareado, sirvió para que José Miguel Omaña ‘Momimi’ prendiera el esférico de aire. ¡Golazo! La bola se incrustó en la portería rival y el Binosaurio recortó la distancia (3 – 2); no obstante, el tiempo no alcanzó para rasguñar el empate ante un LSD que terminó metiendo el camión para evitar la caída de su meta. Después de dos derrotas, el Bino espera afrontará a su siguiente rival para la primera semana de marzo, al tiempo que espera también el inicio del Master League ‘09.

Videoresumen del encuentro:

Gol, error y figura:

Vaya, tenía un buen rato que no dejaba descuidado el blog por tanto tiempo. Los más asiduos notarán que mi frecuencia de escritura ha disminuido paulatinamente a causa de mi tesis. Es normal, supongo, dado que tengo que priorizar otras actividades antes que actualizar. Mea culpa. Pero para que vean que no los tengo en el olvido, estimados voyeurs, un recuento de algunas cosas que han pasado en esta semana:

1. Estoy por presentar el iBT TOEFL®. Sí, lo debí haber hecho hace siglos, cuando tenía un puntaje de 600 en el paper-based. ¡Pero no! Se me ocurre presentarlo recién, impulsado en parte porque es el único trámite que me resta para ser aceptado en la Sociedad de Honor de la UDLAP; y porque lo calendaricé para este mes para ir poco a poco resolviendo los pendientes para presentar a posgrado. Ximena ha tenido a bien ayudarme como tutora (bueh, también es su servicio social, así que no tenía otra opción), y he mejorado bastante en la parte del speaking, mi área más débil. Como parte de mi práctica, toda esta semana los lectores de mi cuenta de Twitter (y Facebook) han sufrido de mi mal inglés. Pensaba actualizar en inglés este espacio también, pero no es onda torturarles, pues. El examen ya es este sábado, así que deséenme suerte.

2. Sigo en el capítulo dos. Pero no se preocupen, los avances son significativos. Recién tuve una reunión con mi director de tesis y me comentó que le ha gustado mucho el desarrollo y que voy en el camino correcto. Me entregó sus observaciones, y casi todas eras cuestiones de errores de tipado o minucias fácilmente corregibles. Sólo me falta redactar dos puntos más (2.4: Los videojuegos como espacio de reinterpretación simbólica; y 2.5 El impacto recíproco entre realidad virtual y mundo real) y estará terminado. Espero tenerlo en no más de una semana.

3. Ya regresó La Tertulia Inesperada, el programa de radio más nerdie de la barra programática de Elocuencia 8080. Es un programa que hacía con mi compa Denryuu hace un par de años, pero con su partida al FES Acatlán, se perdió la esencia y lo dejamos de producir. Por fortuna, los astros se conjuntaron para que él pudiera viajar del Distrito Federal a Puebla y realizar de nuevo nuestro show de despiporre intelectual. Para que se den un quemón, so far hemos hablado sobre temas como etimología, servicios de inteligencia, desastres nucleares y taxonomía. No se lo pierdan, cada viernes de 9 a 11 de la mañana.

4. Se acerca mi cumpleaños. Es el 25 de febrero. Cumplo 23 años (bua, estoy envejeciendo tan pronto que hoy Ximo me halló una cana, snif). Aún no sé con exactitud qué haré ese día, pero estoy planeando hacer una fiestecilla el 27, así que si alguno de ustedes se anima a echarse unos tragos coquetos para festejar mi onomástico, póngase en contacto conmigo. No, no me ha entrado aún la crisis de los 23, pero supongo que en algún momento pasará (¡y será material para una entrada!). Mientras tanto, a disfrutar mis últimos días de veintidosañero. Ay juventud, divino tesoro.

Creo que estoy nuevamente enamorado de Feni. Todo sucedió hace menos de una semana, mientras tomaba una ducha. ¡Voilá! Se me encendió el foco y de pronto todo tenía (un poco más de) sentido. Apunté en una hoja el esquema y lo guardé. El jueves pasado tuve una reunión con mi director de tesis, más en tono de charla que de una revisión estricta. “No tengo avances sustanciales, pero sí un esquema lógico”, le dije. “Venga, platícame”, me respondió. Y así, caminando por el campus con un café americano en la mano, escuchó hacia dónde derivaban mis razonamientos. “¿Y qué me dices de equis?”, inquirió cuando subíamos de regreso a su oficina. “Eso va en el siguiente capítulo. Aunque he pensado que debería mandar la hermeneútica al final, porque blablabla“, apunté. Sonrió.

“Bien, pues finalmente sabes hacia dónde llevar a tu lector”, me señaló ya en su cubículo. Asentí. Por alguna razón, desde ese momento todo parece tan claro. “¿Crees que termine? Es que la tesis ya es casi un meme de Internet”, apunté. Mi director rió y me dijo que, a partir de aquí, el camino debe ser más fácil. Y es que, después de muchas divagaciones y dolores de cabeza, por fin entiendo lo que quiero poner en papel. Ahora sólo falta escribirlo, claro está, pero lo disfruto mucho más ahora. Desempolvé mi Bodies in technologies, y de la nada, algunos fragmentos tenían mucho sentido. “Ése es el secreto, darse cuenta que todos los capítulos sirven a un propósito final”, apuntó en la plática. Cuestión de unir los puntos.

Nos decía Jorge Volpi en un taller que hay que escribir un libro antes de escribir un libro. Es decir, hay que pensar la historia y tenerla hilada antes de plasmarla. Hay quienes la escriben taquigráficamente en una libreta, o quienes sólo la tienen en la cabeza. Y héme aquí, en domingo por la noche, dándole a la tesis. En el Starbucks de Cholula, tal y como me lo prometí en un inicio. Vaciando, finalmente, la historia que ya traigo bien metida en la chirimoya. Repentinamente le recuperé el gusto, la pasión inicial que me orilló a pretender que un comunicólogo puede hacer filosofía de la tecnología. De nuevo (¡y en qué momento!) me he reenamorado de mi tesis. Sí, Feni es difícil y puede llegar a ser desgastante (aunque por experiencia sé que las hay más demandantes), pero no hay razón para no disfrutarla. Después de todo, sin cariño las cosas nomás no salen.

“¿Y para cuándo me podrás hacer la entrega?”, dijo en un tono más serio mi director. “Para el miércoles a medio día”, dije muy ufano. Así será. Sólo espero que la infatuación me dure lo suficiente.

Hace un par de días me encontré con este reportaje sobre la posible comercialización de la zona residencial de la Universidad. Para lo que no estén familiarizados con el tema, la UDLAP tiene la peculiaridad de tener una zona residencial para profesores, muy al estilo de muchos campus en Estados Unidos. En lo particular, durante mi carrera he pasado casi una centena de veces por la zona, que a pesar de su acceso restringido por auto, se puede cruzar a pie (y es una excelente ruta para llegar al Starbucks de Cholula).

Tengo varios amigos que, por ser hijos de académicos, vivieron durante mucho tiempo en las casas de la universidad. Cuentan numerosas anécdotas de su infancia, desde que ahí espantan hasta cómo convirtieron al campus en su patio de juegos. Es una tristeza, en efecto, percatarse de la baja ocupación y el mal estado de las instalaciones. El plan, aparentemente, es solicitar un crédito millonario para hacer las reparaciones pertinentes. Para pagar este préstamo bancario, la Universidad abriría la renta de la zona a externos.

El problema, creo, radica en que históricamente la zona residencial ha sido una prestación, y el modelo de renta está aún por definirse. ¿Quiénes podrían establecerse ahí – comercios, particulares, estudiantes? ¿Tendrían preferencia los académicos? ¿Bajo qué criterios? Está claro que la renta sería una buena fuente de ingresos extras para la Universidad, pero se requieren de regulaciones claras. Me llamó mucho la atención uno de los comentarios de la entrada original, donde destaca que la zona residencial es un área de potencial enorme:

Todos deberían beneficiarse de ese espacio, no sólo unos cuantos (como de hecho, ocurre ya desde hace muchos años, décadas). ¿Por qué no poner un espacio para guarderia institucional? ¿Por qué no expander los servicios de hospedaje temporal, como el Hostal, tan necesarios en épocas de congresos, graduaciones, etc? [...] La zona residencial ocupa un espacio importante del campus. Eventualmente es una reserva de crecimiento natural. Ahí podrían ubicarse o reubicarse colegios universitarios -al fin y al cabo son una zona residencial- y así aprovechar la infraestructura en donde hoy se encuentran para ampliar los espacios de docencia o investigación. Hacía esa zona podría expanderse la zona deportiva, o la zona de servicios -un auditorio nuevo, para servir y apoyar convenciones, congresos, eventos tanto internos como externos-, una clínica o un hospital con servicio a San Andrés, el bufete jurídico, un área para la instalación temporal e incubación de miniempresas.

Ojalá que este rescate de la zona residencial no se quede sólo en el tintero. No me parece mal el modelo que propone la universidad para aprovechar las instalaciones, pero no en detrimento de las prestaciones a los profesores. No en contra de una de las distinciones de la UDLAP, uno de los pocos campus en el país que incorpora a la Academia una vida integral, que crea una verdadera estirpe de identidad universitaria. Porque, so riesgo de sonar sentimentalista, esas historia de traspatio infantil que tanto me han contado no deberían desaparecer.

Bailan al Binosaurio al son jarocho.

Propina Jarochos a los saurios su primera derrota, 5 – 2.

En la segunda jornada del Intramuros, el AC Binosaurio sufrió su primer revés ante Jarochos (5-2). En un juego que inició con veinte minutos de retraso, el Bino parecía claro favorito ante el plantel reducido de su rival. No obstante, Jarochos demostró por qué es un histórico del torneo y el entendimiento de sus jugadores bastó para equilibrar el duelo. Tardaron los saurios en abrir el cerrojo veracruzano, y en una jugada de lujo, Héctor Gutiérrez “Teto 1″ puso adelante al Bino. No obstante, llegaría la reacción del contrario para horadar la meta de Flavio Everardo “Fleiv”. En los minutos restantes, la defensa del Binosaurio, comandada por Fausto “Guadaña” Brindis, supo contener los ataques del rival, y la delantera aprovechó la solvencia de su zaga para adelantar de nuevo. Sin embargo, la política de rotación de los saurios desestabilizó al equipo, y en un latigazo que tomó desprevenido al cuadro bajo, Jarochos aprovechó para empatar el encuentro e irse al medio tiempo con los cartones igualados a dos.

Para la segunda mitad, el equipo veracruzano tomó las riendas del partido, y con toques cortos y precisos, comenzó a desmantelar el aparato defensivo del Bino. Con la salida de Brindis por lesión, Jarochos inició la ofensiva que culminaría en el 3 – 2. El empate pudo haber llegado en una acción combinada entre Pepe Flores “Padaguan” y Héctor Morán “Teto 2″. Flores recuperó un balón en los linderos de su área y sirvió a la banda para Morán, quien emprendió el contragolpe. En un dos contra uno, “Teto 2″ realizó un tiro-centro demasiado cruzado que Flores no llegó a empujar a la meta vacía. Esta pifia del Bino golpeó el ánimo del equipo y vino la hecatombe. Con la moral por los suelos, el Binosaurio careció del carácter (¡y la contendencia!) necesarios para remontar y Jarochos apuntaló su obra con dos anotaciones más. Con este resultado, el Bino se queda con tres puntos en el grupo dos, y enfrentará el próximo jueves a las 5 pm a LSD.

Videoresumen del partido

Gol, error y figura

[http://www.youtube.com/watch?v=gUA5ujEGeZs]

No lo logré. No conseguí entregar mi capítulo terminado para este jueves. Bu. Shame on me! Pacté con mi director de tesis una cita para el próximo jueves (19), y ahora sí estoy decidido a terminarlo a como dé lugar. Afortunadamente, tengo completo (¡al fin!) el esquema lógico, que es algo así como esto:

1. Relaciones de alteridad en videojuegos
   1. La relación jugador – videojuego – mundo del juego
      1. La estandarización del jugador
      2. La estabilización del mundo del juego
      3. La constitución del mundo del juego
   2. La relación jugador – videojuego – (-mundo)
      1. La referencialidad del mundo en el videojuego
      2. La reinterpretación de significados entre realidad real y realidad virtual
      3. El impacto recíproco entre videojuegos y estilo de vida

Por el momento, llevo redactada una buena parte de la primera mitad del capítulo, y unas páginas dispersas de la segunda mitad. Si no le entendieron, no hay bronca. La verdad me estoy viendo muy somero con la publicación nomás pa’ picarlos. Ahora sí, tengo una semana (poquito menos, como cinco días) para terminar de redactar el capítulo. A la par, estoy estudiando para el TOEFL, y aunque mi tutora me diga que en este instante la tesis no es prioridad, no puedo darme el lujo de retrasarme en nada. No después de esta inmerecida prórroga.

Después de todo, ¡qué mejor regalo de cumpleaños que un capítulo terminado!

No me considero una persona que guste en demasía de los accesorios. A decir verdad, me cagan las alhajas, los anillos y toda la joyería varonil. Pero hay dos accesorios sin los cuales no me concibo: mis anteojos y mi reloj. Los lentes los uso por necesidad, pues padezco de una combinación de astigmatismo e hipermetropía. La graduación de las micas es algo elevada (-4 en el ojo derecho, -6 en el izquierdo), así que prácticamente los tengo puestos todo el día. Antes jugaba fútbol sin lentes, pero si mi desempeño balompédico de por sí es deficiente, a ojo pelón nomás no daba ni una. Descubrí que necesitaba anteojos en tercero de secundaria, y desde ahí, no me veo (ni veo) sin ellos.

Un par de anteojos me dura en promedio un año y medio, aunque antes de la universidad tenía una tendencia inexplicable a perderlos/romperlos. Recién me tocó cambio de lentes y estoy estrenando mi quinto par como estudiante de licenciatura: unos YSL de patitas color blanco que se ven retecoquetos. Me han sugerido operarme los ojos, pero entre que me da un poco de frío y el hecho de que me encanta el aire ñoñezco que me dan, me opongo rotundamente. Supongo que cuando sea mayor, seré de esos señores retro que todavía usan gafas.

¿A poco no están recoquetas las patitas blancas?

Mi costumbre de usar reloj también se remonta a mi secundaria. El reloj es más por un sentido práctico que estético, aunque siento que estoy arreglado con el puro hecho de traerlo puesto.  Nunca he sido fanático de las pulseritas y demás chingaderitas que se atan en las muñecas. Cuando chico, recuerdo que usaba una esclava que me regaló mi mamá, pero gracias a mi dermatitis atópica, descubrí a la mala que la exposición prolongada al oro, la plata y demás me produce comezón. Por tanto, no es de extrañarse que casi todos mis relojes sean de correa de cuero (o de acero inoxidable, que mi piel tolera más). Durante la universidad he tenido tres: un Fossil medio rompemadres que me regaló mi tía al ingresar, que dejé de usar porque se estrelló la carátula y roí el extensible; un Victorinox sin chiste, con el borde de la carátula rojo, que le regalé a un cuate; y mi consentido, un Lacoste metálico que me compré con el sudor de sueldo y medio cuando trabajaba como editor.

Hace un par de semanas se me cayó el reloj en las duchas del gimnasio y le dí en su madre. Aproveché para mandar el Fossil también a arreglar. Me desorientó no tener watcho estas semanas. Cada vez que quería saber la hora, veía instintívamente mi muñeca y me sentía estúpido. Incluso traje puesta una banda deportiva de ésas para secar el sudor, sólo por no sentir la ausencia. Afortunadamente, hoy me entregaron ambos relojes y ya tengo uno para andar casual y otro para ocasiones más formales (aunque, a decir verdad, eso me viene valiendo y los emplearé indistintamente). Los lentes y el reloj son objetos en los que no tengo reparo en pagar un precio relativamente alto (bueh, ¡tampoco tanto!) porque los considero una especie de inversión. Y aunque no tuvieran un sentido pragmático, seguiría usándolos. Todo mundo tiene derecho a sus accesorios indispensables.

Au lecteur: A partir de hoy, realizaré en este espacio un seguimiento puntual del desempeño del AC Binosaurio, mi equipo de fútbol de la universidad. El Bino es la unión del AC Binarios y el Dinosaurio FC, fusión que se consiguió gracias a la sana costumbre de echar la reta los domingos por la mañana. El equipo se enroló en el Torneo Intramuros de la UDLAP, además de su clásica participación en el Master League. Publicaré (un poco en tongue-in-cheek periodístico) cómo nos va en nuestra aventura balompédica (con resumen en video, si no se le pasa a Oz). Gracias, y si algún día se animan, nos pueden ir a echar porras.

Debuta el Bino con triunfo en el Intramuros

Vence 6 – 2 a Mekos, con tres anotaciones de ‘Cangrejis’.

Debut y triunfo para el AC Binosaurio en el inicio de las hostilidades en el Torneo Intramuros de la UDLAP. Con un hat-trick de Andrés Borbón “Cangrejis”, el Bino se impuso por 6 – 2 a Mekos en la primera fecha. El rival se puso adelante en el marcador después de un error defensivo de Víctor Madrigal “Barón”; no obstante, el empate llegaría gracias a un remate de volea de Héctor Morán “Teto 2″. Cayó el segundo del contrincante y vinieron los ajustes en el campo. Con el ingreso de Borbón en la punta y de José Miguel Omaña “Momimi” a la zaga, el Bino tomó el control de las acciones y los goles no tardaron en llegar. Antes de terminar la primera mitad, “Cangrejis” remató una diagonal en el centro del área para anotarse el primero en la cuenta personal e igualar los cartones. Minutos después, nuevamente Borbón se colaría en el área para definir con elegancia ante la salida del portero (3 – 2)

Para la segunda parte comenzó el concierto del AC Binosaurio. El cuarto (4 -2) fue de Héctor Gutiérrez “Teto 1″, que culminó una jugada colectiva con un recorte frente al arquero. El quinto pudo llegar antes, pero el árbitro anuló el gol de Osvaldo Huerta “Oz” por una mano no deliberada. En la recta final, Gabriel Pérez “Dudú” anotó el 5 – 2 en un disparo desde la pradera derecha; y “Cangrejis” cerraría el partido con un disparo oportunista después de que se armará la melé dentro del área rival. Todavía tendrían los saurios la oportunidad de hacer más holgado el marcador con sendas descolgadas que no fructiferaron. Con esta victoria, el Bino obtiene sus primeros tres puntos, y se prepara para encarar el martes 10 a Jarochos, uno de los históricos del Intramuros.

Videoresumen del encuentro:

Gol, error y figura:

“El primer tiempo fue bueno, palabra de honor que los goles fueron goles y debieron haber valido,  palabra de honor que la historia se va a repetir trece semanas, pero esto de hoy no es problema directo de la Federación, sino de alguien más, porque está dicho por decreto que el equipo tiene que descender. [...] Ya les dije lo que voy a decir en todo el año, lo demás van a ser partidos, vamos a hacer nuestro mejor esfuerzo. Hoy fue evidente lo que va a ser esta historia, y yo vine a este club a morir de pie con mi equipo y seguimos en la misma, pero creo que va muchísimo más allá de eso, hay cosas escritas, renglones muy torcidos, que aconteció el día de hoy, el resultado pudo haber sido otro si no estuviera escrito que el equipo tiene que descender, no le busquen chichis a las culebras. Ya está, pero nosotros morimos de pie.”

- José Luis Sánchez Solá, técnico del Puebla FC, después de la irregular actuación arbitral en la derrota ante Toluca (2-0).

No me gusta calificar a esta semana como muerta (sobre todo porque estuvo bastante movidita en muchos aspectos), pero en cuestiones tesísticas, mi avance fue prácticamente nulo. No, esta vez no fue dejazón o exceso de confianza (bueh, quizá un poquitín), sino que simplemente no hubo mucho tiempo. Tampoco puedo acusar falta de inspiración, pues la noche que me senté a redactar, saqué una página y media en 45 minutos, pero después perdí la concentración por causas ajenas a mi voluntad y no hubo manera de regresar al cauce. Lo único que recuerdo es que tenía algo interesantísimo que decir sobre el papel de la ergonomía en las relaciones de alteridad. En fin, ideas van y vienen.

Espero salir pronto de la mala racha. Afortunadamente, el jueves se me prendió el foco y encontré la manera de hilar lógicamente el capítulo. Aplausos. Ya me mentalicé a que hoy será mi último día de relajación antes de meterle con todo a terminar el capítulo. Tuve la gran ocurrencia de ponerme un deadline para el 12, así que ahora me aguanto. Es mejor, porque sin presión no trabajo con el ahínco que debería. Así que trabajaré con todo los próximos cuatro días y veamos qué pasa. Después de todo, ¿qué tan pinche complicado puede ser explicar la relación recíproca entre videojuego y usuario, su referencialidad y su impacto en la realidad? Cosa de niños.

“No hay posición más ingrata”, me dijo Joey cuando le expresé mi intención de jugar como segundo delantero. “Un delantero es envidioso (sic), si tiene una oportunidad, por mínima que sea, de anotar, intentará tirar”, acotó. Un delantero no pasa el balón, es una regla de la vida. Bajo esta perspectiva, jugar como segundo al frente es una paradoja. Ayer, en el debut del AC Binosaurio en el Torneo de Intramuros de la universidad, salté a la cancha como recambio. “¿Tenemos otro delantero, aparte de los Tetos y el Cagrejis?”, preguntaron. Alcé la mano y me metieron al partido.

Quienes me conozcan, saben que nunca me había gustado jugar en la delantera. Me falta contundencia y maña para anotar desde cualquier punto, bajo cualquier circunstancia. Son virtudes de oportunista, y las mías no son tan afinadas. Siempre he creído que la posición en la que se ocupa dice más de la personalidad del jugador que de sus características técnicas. Cuando iba en la secundaria y en la prepa, jugaba como portero. Me encantaba la responsabilidad, la adrenalina de saber que de tu actuación dependían los nervios de tu defensa, o que un error mínimo repercutía en el marcador. De ahí, salté a jugar como extremo, posición inusual para alguien de mi tonelaje, pero en esos tiempos la panza era visiblemente más reducida. La idea de recorrer la banda y soltar el centro en el último suspiro antes de llegar a la línea me encantaba, aunque la explosividad en el arranque nomás no es lo mío.

Ya en la universidad, me moví hacia el mediocampo. Nunca he tenido delirios de ‘10′, que para eso no sólo se necesita cerebro sino haber nacido bendito de las patas. No, me veía más como un ‘8′: ya saben, esos jugadores que a veces muerden terreno, a veces pausan el juego y casi siempre disparan de media distancia. No fue sino hasta finales del año pasado que me comenzó a seducir jugar al frente. Pero, casualmente, nunca me gustó la figura del centrodelantero: lo considero egoísta y ególatra. Él juega su juego. Pero el segundo delantero (o mediapunta) me parece una posición ad hoc a mi personalidad. No juega a definir, sino a que el otro defina. Guarda el balón para pasarlo a quien se cubrirá de gloria con un gol. Jala marca para abrir espacios, incomoda la salida del rival, conduce y regatea para que, al final, sea otro el que culmine su obra. Su protagonismo radica en que su compañero sea el protagonista. No juega con el otro delantero, juega para el otro delantero.

¿Posición ingrata? Un poco, he de admitir. Es una postura que combina sacrificio y melancolía. Cuando se juega para que el compañero consiga los tantos, se aspira a anotar poco, a que las miradas rara vez se centren en él. Se aspira al pase perfecto, a la asistencia medida, a la diagonal matona. Lo importante (si no es que lo único) es surtir oportunidades. Una tras otra. Se acompaña la jugada con la certeza de que el 98% de las veces, no te regresarán el balón. Pero en ese instante cuando la pareja anota, surge la pequeña satisfacción de saber que el rédito del trabajo silencioso es la alegría ajena. Porque un buen segundo delantero no sólo es compañero, sino cómplice. A veces es preferible jugar en la resolana que bajo el reflector. Vaya, que sin gente así no existiría el rubro a Mejor Actor de Reparto.

Nunca me he reconocido como escritor de ficción. Para eso, se necesita escribir (thanks, Captain Obvious!) y publicar con cierta constancia. Yo, a lo sumo, tengo cuatro cuentos completos (dos premiados y dos inéditos) y un par de fallidos/abortados: un buen balance pero nada prolífico. Descubrí mi gusto por los relatos cortos cuando iniciaba la preparatoria, gracias a mis tareas de Taller de Lectura y Redacción. Un día llegó una convocatoria para el Juan Rulfo preuniversitario, y se la dieron a un compañero. Él declinó y yo tomé la alternativa. Así escribí mi primer cuento en forma (Tejón de servilleta, 2002). Un par de días antes de mandarlo a participar, se lo dí a mi maestra para que le echara un vistazo. Lo desahución, considerando que sus posibilidades de ganar algo eran mínimas. Bueno, pues me dieron una mención honorífica. Nada mal: hubo premiación en Bellas Artes y toda la cosa. Eso sí, mi profesora fue a la gala, aseverándole a todo mundo cuánto creyó en mí desde el very beginning. Bah.

Ése soy yo, tapando la hermosa vista desde Bellas Artes.

Al año siguiente también me animé a participar. Busqué un estilo más epistolar y así nació Cartas a Teresa (2003), un cuento cuyo peor detalle es, desgraciadamente, el desenlace. Lo terminé a las prisas, pues. Lo mandé el día del deadline. Me decepcioné mucho al enterarme, un mes después, que el paquete nunca llegó a las oficinas del concurso. De todos modos, dudo que hubiera sido galardonado. El final, en serio, es malo. Me alejé un poco de la literatura hacia otro de mis amores: las matemáticas. Eran mis tiempos de seleccionado estatal (¡ñoñísimo!), pero esas anécdotas serán material para una entrada subsecuente.

Cuando iba en tercero de preparatoria, sufría de la clásica depresión de no saber qué estudiar. Por una parte, siempre había tenido inclinación hacía la química o las matemáticas, pero los entrenamientos como seleccionado habían hecho añicos mis ilusiones de dedicar mi vida a los números. Además había descubierto cierta vocación hacia las letras y la sociología, lo que complejizó más mi decisión. En ese entonces, ya me había decidido por ingresar a la UDLAP, tras quedar fascinado con el campus y sus bellas mujeres (oh, y el prestigio, por supuesto). En esos momentos de incertidumbre, aunados a un alud de vivencias preparatorianas, redacté Timbrazos de esperanza (2004). Lo envié, sin esperanza alguna salvo arañar una mención nuevamente, y me llevé una de las sorpresas más grandes de mi vida.

Era lunes. Lo recuerdo porque hubo ceremonia a la bandera. Al terminar el trámite al lábaro patrio, mi amigo Oliver y yo pedimos permiso para salir al quiosco a comprar un ejemplar de Reforma para consultar los resultados. Me acuerdo que caminábamos de regreso a la escuela y yo leí el anuncio de premiados de abajo hacia arriba. Para cuando terminé las menciones, me desangelé. Por mera curiosidad, eché un vistazo al podio y ví que había ganado. Verán, esa victoria moral me llegó en el momento que más lo necesitaba: por culpa de mi flojera, no podía aspirar a la beca Jenkins (lo que me condenó a dos años dos de 13 horas de beca semanal, hasta que la conseguí de reingreso); además, terminaría quinto o sexto de mi generación, sin importar cuánto me esforzara. El galardón me dio nuevos bríos e hizo que recuperara (o mejor dicho, creara) una seguridad en mí hasta antes desconocida.

En esa ocasión, la premiación fue en la Ibero de Santa Fe, que coordinaba el concurso junto a la Fundación Juan Rulfo. Me sentí todo rockstar, pues contrario a la primera vez, en esta ocasión yo era el referente. Por cierto, me gané un estéreo que aún tengo en mi cuarto. ¡Caramba, hasta me entrevistaron para Ibero 90.9! (algo de lo más común, pero déjenme presumir). Conocí a un par de colegas a quienes no les he perdido la pista del todo, como Darío Beltrán, Caro Álvarez o Adameck Collazo. Al finalizar la premiación, se acercaron del Departamento de Incorporaciones para ofrecerme una beca para estudiar Letras en Santa Fe. La rechacé, pues a pesar de mi gusto por la escritura, no sentía deseos de mudarme al D.F., y en verdad estaba enamorado de mi futura universidad. Total que terminé, como saben, estudiando Ciencias de la Comunicación. En mi defensa, los colegas escritores con los que aún tengo cierto contacto tampoco son literatos: Dario es psicólogo, Caro es chef (¡!) y Adameck… uhm, bueno, no tengo ni la más remota idea. La excepción es Ale Vergara, estudiante de Literatura en mi universidad, a quien conocí año y medio después, durante la presentación de las antologías del quinto y sexto concurso Juan Rulfo: yo gané el quinto, ella obtuvo el segundo lugar y una mención (¡doblete!) en el sexto. Curiosamente, al día siguiente de vernos en la presentación, nos topamos en el campus. Ócuard.

Su servidor, escoltado por dos big shots cuyos nombres no recuerdo. Nótense los kilos de cachete que me faltan.

Facebook nos reunirá algún día, muchachos.

Mi último cuento terminado fue hace un par de años. Con la llegada de Pedro Ángel Palou a la rectoría de la UDLAP, el escritor Jorge Volpi – amigo suyo – ofreció un taller de narrativa. Para aplicar, había que enviar un texto. Así fue como nació mi última obra (Composición V, 2005). Es el cuento más largo que he escrito (cerca de 35 páginas), y permanece inédito. Es, en muchas formas, mi consentido por su espeluznante atemporabilidad. Me tomó cerca de un mes (y la catarsis de muchas anécdotas) terminarlo. Después de ese texto, intenté infructuosamente escribir un poco más, entre lo que destacan dos cuentos inéditos no terminados de no más de dos páginas y un guión que apestó terriblemente. Conforme pasó el tiempo, me incliné nuevamente más hacia la ciencia y dejé de lado mi incursión en la literatura.

Hace un par de días, buscando un disco de ejercicios para el TOEFL, hallé fotos de la presentación de la antología del quinto concurso (prometo eventualmente escanearlas y treparlas al Facebook). Tras sumergirme un poco en los recuerdos, me puse a buscar un ejemplar de ese libro para releer mi cuento. Me agradó. Un par de amigos lo han leído recién y les ha gustado – además de soltar un par de carcajadas con algunas azarosas similitudes. He pensado que, al terminar la tesis, no estaría mal intentar nuevamente entrar en el umbral de la ficción. Después de todo, aunque ahora me dedique a menesteres completamente distintos, no puedo negar que en mi momento fui, como tantos y tantos que hemos pasado por ese concurso, un suspirante a escritor. Lo siento, pero no puedo negar que así como tengo los números en el corazón, a veces siento cómo me late la tinta por las venas. A ver qué pasa.